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Dei e natura nel laboratorio di Girolamo Ciulla®
Gods and nature in Girolamo Ciulla’s work
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Le pietre parlanti
Dei e natura nel laboratorio di Girolamo Ciulla

di Marilena Pasquali

«Il tessuto mitologico & privo di orli. Si potrebbe cominciare
da una profonditd sempre maggiore, spingersi
sempre pi0 in &, e propriamente non finirla mai».

Kéroly Kerényi !

Entrare nel laboratorio di Ciulla ~ laboratorio, non atelier, con la sensazione palpabile della fatica fisica,
del rapporto corporeo tra l'artefice e la materia, nella polvere di marmo che imbianca ogni cosa, nel silenzio delle
parole interrotto soltanto dai suoni cadenzati del lavoro — & un’esperienza unica, qualcosa che non si dimentica
nell’apparente paradosso tra I'imponenza, la sacralita delle presenze che lo affollano e la quotidianita dei gesti
dello scultore.

Insieme a lui si entra nel mito, in una dimensione che appare lontana e forse irraggiungibile solo perché
si perde nello spazio interiore, in quel luogo dentro ogni uomo in cui risiede la sua sostanza autentica, il suo ubi
consistam.

Perché Ciulla abita nel mito; anzi, abita il mito. E lo fa naturalmente, senza sforzo visibile, come unico
campo possibile di esistenza e di espressione (ma quanto impegno, quanta ricerca dietro la sua dimestichezza con
le figure del profondo...).

Permeati dalla forza, dall’energia che le sue creature sprigionano, accarezzati dal pulviscolo del travertino
che sembra allontanare il mondo esterno e creare una candida guaina protettiva, si entra subito in gioco, si inizia
a dialogare e a riconoscere le diverse identita, distinte e complementari proprio nel loro ricondursi e far capo alla
stessa, unica, granitica matrice archetipica.

Nell’olimpo di Ciulla si incontrano forme maschili e forme femminili: anche se queste per intensita e frequenza
si rivelano decisamente piv forti, I’equilibrio & garantito dalla certezza di una possibilita di incontro. Maschile & la
stele, elemento verticale e con forte spinta verso Ialto, colonna della vita saldamente piantata in terra e con il vertice
alto nell’aria, proprio come ’Adamo Celeste caro al pensiero gnostico ed alla speculazione cabalistica, figura
possente che allarga i piedi al suolo ed alza la testa fino a toccare il cielo. Femminile & la figura di Cerere, dea
latina delle messi e della fertilitd (non solo dal suo seno ma anche dal suo stesso nome nascono i cereali....), divinita
italica presto assimilata alla dea olimpica Demetra ed al suo mito di nascita, morte e rigenerazione, dea nutrice che
eredita il potere sulla vita della natura e degli uomini dalla Grande Madre europea dell’eta della pietra e del ferro.
Nel recinto sacro — campo di grano o tempio, non importa, perché identica & la sacralita dell’uno e dell’altro — ha
luogo Vincontro dei diversi, si ricrea I'armonia degli opposti, la virilita solare, la femminilita lunare, fino alla loro
fusione in un‘immagine unitaria, in un unico afflato vitale.

Sole e Luna, si & detto. Ad un primo sguardo queste creature di Ciulla sembrano figlie del sole, nel loro
manifestarsi in piena luce, nel loro ergersi senza paure né esitazioni come altari viventi. Ritorna in mente un celebre
saggio di Roger Callois ? e ci si accorge che appartengono anch’esse alla schiera dei demoni meridiani, esseri divini
che scendono in terra e appaiono agli uomini nel momento in cui il sole & allo zenith, I'ombra & assente e tutto pare
sospeso; la coscienza si assopisce e, nell’immobilita e nel silenzio del mezzogiorno, ora decisiva, ora di passaggio,
lascia incustodita I'altrimenti ben difesa soglia tra la vita e la morte ed apre la porta allirompere del divino «’ora
di mezzogiorno era riservata alle libagioni in onore dei morti — osserva Callois — I'importanza del mezzogiorno nel
culto dei morti rende quest’ora sacra [...] Il rapporto di tale ora con le apparizioni dei morti & incontestabile; e,

1 Cfr. Karoly KERENYI, Figlie del sole, [1944], Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 133.
2 Cir. Roger CALLOIS, | demoni meridiani, [1936), edizione italiana a cura di Carlo Ossola, Torino, Bollati Boringheri, 1988, p. 17-19.



viceversa, mezzogiorno & anche |'ora che permette ai vivi di accedere all’aliro mondos.

Di queste divinita dell’ora di mezzo, le sculture di Ciulla assumono il carattere di necessita, la fatalita,
I"inevitabilitd del loro essere — sono cosi e non potrebbero essere alirimenti — mentre si ammantano della ferribilita
del volto di Medusa circonfuso da un’aureola di serpi aggrovigliate (il serpente come forza vitale, come simbolo
seminale...). Pietre dotate di vita propria che, con il loro linguaggio fisico, tutto affidato a sensazioni, echi, emozioni,
parlano a coloro che si fermano a ascoltarne la voce muta, per accoglierli nel loro sogno, nuove Gorgoni dallo
sguardo pietrificante.

La Cerere di Ciullg, divinita agricola capace di dare e togliere fertilita alla terra, & anche creatura lunare e
(come la grande Iside con il suo sposo Osiride) si sdoppia in due, la madre e la figlia, Cerere e Proserpina, Signora
dei due regni, terreno e ultraterreno, Dispensatrice di vita e Reggitrice di morte nell’eterna ripresa del ciclo vitale, di
cvi il mito si fa specchio e canto nei versi insuperabili delle Metamorfosi di Ovidio, laddove il poeta colloca proprio
nel cuore della Sicilia, a poca distanza dalla terra natia dello scultore, il rapimento della vergine fanciulla da parte
del tenebroso Plutone, dio dell’Ade. Cosi Ovidio apre il racconto, uno dei pit coinvolgenti dell’intero poema: «Per
prima Cérere smosse con |"aratro adunco le zolle, per prima dette messi e alimenti pacifici alla terra [alimenta mitia,
non cruenti, non frutto di violenza], per prima dette leggi, tutto & dono di Cerere» * . Il racconto fluisce serrato fino a
quando Cerere, travolta dall’ira nata dal dolore per il rapimento della figlia, se la prende soprattutto con la Sicilia, la
«Trinacria dove aveva scoperto la traccia della disgrazia. E Ii spezzd allora con mano crudele gli aratri che rivoltano
le zolle, furibonda fece morire insieme contadini e buoi campagnoli, comandd ai campi di tradire le speranze in
essi riposte, e guastod i semi. La fertilita di quella regione, decantata in tutto il mondo, & smentita e distrutta. Le messi
muoiono appena germogliano, ammalandosi per troppo sole o per troppa pioggia, gli astri sfavorevoli e i venti
le rovinano, gli uccelli ingordi beccano i semi nei solchi; il loglio e i rovi e la gramigna inestirpabile soffocano il
frumento. Per fortuna il Padre Giove da ascolto ai pianti e alle richieste della sorella-sposa Cerere e «divide il giro
dell’anno in due parti uguali: ora Proserpina, divenuta una divinitd comune ai due regni, sta tanti mesi con la madre
e altrettanti col marito. E subito essa cambia di spirito e di aspetto: se prima poteva apparire troppo cupa perfino a
Plutone, ora sulla fronte le brilla la gioia; cosi il sole, gid coperto di nubi piovose, si affaccia tra le nubi, vittorioson.

E’ possibile che I"artista, innamorato della sua terra, non solo non conosca ma soprattutto non senta suoi,
fino in fondo al cuore, questi versi e questa storia d’amore, morte e rinascita? Ciulla mette al centro del suo scrigno
di presenze mitiche proprio questa doppia figura femminile, raffigurata a volte come Proserpina, giovinetta dal
rotondo volto latino incorniciato da corti riccioli a cavatappi, pit spesso raffigurata come Cerere in sembianze
e vesti arcaiche, da Grande Madre mediterranea acconciata con I'imponente polos che sottolinea la maestd del
volto. Ma ritorneremo piU avanti su questa acconciatura-corona-copricapo che arricchisce numerose figure in
terracotta ritrovate soprattutto in Sicilia (una per tutte: la Demetra in trono dal santuario di Demetra Maldphoros,
presso Selinunte, ora al Museo Archeologico Regionale di Palermo) e che I'artista riprende e trasforma in qualcosa
di tutto suo, in una forma che solo lui sa cavare dalle profondita del tempo e dello spazio.

Fa corona alla duplice epifania della dea un corteo di animali e frutti che I'artista trae da un suo personale
censimento di esperienza e memoria e che della realtd contadina mantengono tutta la concretezza e licasticitd,
rivelando perd al tempo stesso la propria natura di creature totemiche. E, via via che passano gli anni, il «bestiario
votivo» di Ciulla si affolla sempre pit di nuove, e antichissime, presenze.

Alla capra, spesso associata — come a Delfi — al manifestarsi del divino, si affiancano I'ariete con la sua
forza e feconditd virile e I’agnello del sacrificio, offerta gradita agli dei che si alza come essenza fragrante nel fumo
degli altari.

Sono presenti, e in gran numero, gli animali della notte: la civetta segnata dal dono della profezia, animale
lunare legato al culto dei morti; I'asino, emblema dell’oscurita, dell’istinto, della materia sottoposta allo spirito
che talvolta (troppo spesso?) riesce a sottrarsi alla sua volontd; il porco, che nel regno fatato di Circe, prima figlia
del sole, da corpo alle tendenze oscure, all’ingordigia, alla lussuria, trovando perd riscatto tra gli animali sacri a
Proserpina.

Altre creature legate al culto dei morti, messaggeri e traghettattori dell'uvomo nel viaggio verso I'aldilg,
sono il coccodrillo di araldica fissita e la scimmia sulla barca dei morti o tra le braccia della dea, animali entrambi
frequenti nella religione egizia come nella scultura di Ciulla, simboli di virilitd ed insieme «portatori di anime»,

3 Cf. QVIDIO, Metemorfosi, a cura di Piero Bernardini Marzolle, Torino, Einaudi, 1979, v. 341-571, p. 190-203. Per lo citozioni: v. 341-343, p. 190-
191; v. 476-486, p. 196-199; v. 565-571, p. 202-203.

creature al confine fra due mondi.

Nel catalogo di Ciulla c¢’é anche il rospo, come il coccodrillo e la scimmia attributo dei morti in Egitto
ma nella Grecia classica sinonimo di lussuria (la pib celebre sacerdotessa di Afrodite porta il suo nome: Frine)
e — ancora piv indietro, nell’etd della Grande Madre — raffigurazione dell’utero, epifania della Dea della Morte e
Rigenerazione (cosi si fondono e si giustificano a vicenda i due principali sistemi mitico-religiosi che dalla prima
Signora del Mediterraneo sono nati 4).

E poi lepri, conigli, pesci, ancora simboli di feconditd; e spighe di grano — tante, fino a formare una
ghirlanda intrecciata che incorona la dea e un manto biondo che la abbraccia — e frutti maturi che si stagliano al
culmine delle stele o si affacciano dalla trama della materia.

Due ‘figure’ ancora, non cosi frequenti nel catalogo dello scultore e pure importanti per saggiare la sua
appartenenza a quella dimensione mitica del pensiero che oggi pare definitivamente sconfitta dalle ebbrezze
tecnologiche, esiliata perfino da quelle fiabe che nessuno legge pit, ma che, in realtd, nel silenzio pieno di echi
della nostra memoria profonda respira piano ed alimenta come linfa segreta ogni nostra pulsione (Ciulla no, Ciulla
non rifiuta il mito, perché naturale — nel senso pieno del termine — & la sua adesione a questo mondo di immagini
primarie; la sua & una scelta precisa, sentita come emozione e tradotta in conquista del pensiero, che riconosce nel
sistema mitopoietico una via privilegiata per I'espressione artistica).

Prima presenza di forte impatto simbolico & quella della melagrana che I'artista scolpisce ora intatta e chiusa
nella sua scorza protettiva, ora aperta a metd con i suoi semi rossi e pieni di umore, come un dono, un’offerta. Frutto
infernale ancora legato al mito di Cerere e Proserpina (& per averne gustato alcuni semi che la giovane non potrd
tornare per sempre al mondo dei vivi), la melagrana & in ogni regno, al di qua e al di la della soglia, immagine di
feconditd, figura del femminile, «viva realta vegetale del suo mistero di carne» °.

Altra figura del femminile, se pur con valenze di segno contradditorio, & la Sirena, come Circe incantatrice di
vomini, ma con il suo canto ammaliatore grande predatrice, pib che del corpo, della mente umana. Ciulla scolpisce
piccole statuette di sirene che per dimensione e freschezza ricordano da vicino gli ex-voto fittili dell’antichita, le
distende su un letto di spighe, le abbraccia a coccodrilli, ritesse i miti dell’eterna metamorfosi del vivente, ritornando
ancora una volta al racconto della sparizione e della ricomparsa di Proserpina (la natura che in autunno sembra
addormentarsi, nascondersi, per risvegliarsi a primavera). Sono proprio le Naiadi con cui la fanciulla sta cogliendo
narcisi al momento dell’irrompere di Plutone, le tre figlie del divino Acheloo, che stremate dal dolore per la perdita
dell’amica si dissolvono nella terra e nell’aria, per poi trasformarsi nei nuovi esseri, le divine seduttrici. E tutto questo
accade, ancora una volta in Sicilia: «Fu nell’ora meridiana, I'ora dei demoni e quindi la loro ora, che dal cratere
centrale dell’Etna, vacillando come uccelli ubriachi, uscirono a volo loro, le ragazze, incanto di una specie volatile e
umana [...] Era I'ora ideale per loro, ormai ascese al ruolo divino di Sirene, I"ora meridiana col sole a perpendicolo
mentre la calura incantatoria distendeva il suo velo portatore di sogni sulla mente umana stremata. Era |'ora della
seduzione intellettuale, quella per cui la mente, come un fiore giunto a un estatico splendore, cade in improwviso
disfacimenton ©.

Girolamo Ciulla ritesse il mito, ancora una volta, riallacciandone fili segreti ed interpretando a suo modo
figure del profondo e proiezioni della mente. Ma, attenzione, qui sta la chiave di volta su cui si regge la sua arte,
I"interpretazione. Egli infatti rivive la dimensione del mito a modo suo, in modi decisamente originali, e sempre con
gli occhi di un vomo di oggi, nella piena liberta di questo presente in apparenza senza confini che trova spunti nello
sterminato patrimonio di immagini e pensieri che 'incontro delle culture ed il continuo perfezionarsi degli strumenti
conoscitivi sembrano mettere a disposizione di tutti.

In questo suo bisogno di racconto, in questa sua ricerca di senso, | artista compie un’operazione estremamente
attuale: lavora sulla contaminazione, sull’ibridazione di radici e culture, pur riferendosi principalmente all’‘ambito
mediterraneo: su un evidente tronco siculo e greco-arcaico (le divinitd femminili, la civilta agricola, la pienezza
del sole a picco) innesta la potente tensione al realismo della statuaria romana, il senso del mistero della cultura

4 A proposito del culto dello dea — Madre, Regina, Signora — che nell’etd del bronzo e nel neolitico costruisce e identifica la prima cultura Europea, dalla
Lituania ol Mediteraneo, cfr. Marijo GIMBUTAS, Il linguaggio della dea. Mito e culto dello dea madre nell’Europa neolitica, con infroduzione di Joseph CAM-
PBELL, Milono, Longanesi, 1989. Per il significato simbolico del rospo e degli aliri animali totemici, cfr. Glossario dei simboli, Ibidem, p. 322-324.

5 Cfr. Uberto PESTALOZZA, Eterno Femminino Mediterraneo, Venezio, Neri Pozza, 1954, p. 17. Lo studioso ricorda anche «le numerose stoluette scoperte
alle foci del Sele presso il celebre Heraion [antico santuaric dedicato a Hera e situato olla foce del Sele, a circa 9 chilometri do Paestum - N.d.A, che
tengono tutte in mano il frutto della melagrana matura (= “side”, vocabolo egeo-anatolico indicante e il frutto e il segreto femmineo)s.

6 Cfr. Maria CORTI, Cotosio magico, Torino, Einaudi, 1999, p. 14.



etrusca, il legame lunare tra vita e morte della religione egiziana (la ‘barca dei morti’, I'arca su cui viaggiano verso
I'oltretomba uomini, dei e animali; perfino il volto maestoso della Sfinge di cui si coglie |'ombra, come un’eco
lontana, in certe sue teste pietrificate...).

Il processo dinamico che oggi viene chiamato fusione, ibridazione, non & altro che la declinazione attuale
del principio generatore della metamorfosi. E cosi Ciulla, creando esseri ‘meticci’, figli di culture sorelle ma diverse,
porta, da artista, nuova acqua al grande fiume del mutamento. Nasce da questa sua disponibilita al diverso anche
I"interesse per le stele antropomorfe della Lunigiana, le pietre-uomo che segnavano in epoca pre- e proto-storica
il paesaggio di questa strana terra, isolata tra Emilia, Liguria e Toscana. Lo scultore ¢ affascinato dalla concezione
magico-religiosa dell’esistenza che si intuisce potente nelle statue-stele di Pontremoli e adotta spesso nelle sue figure
femminili un’acconciatura allargata a raggiera attorno al capo, come un sole al framonto, simile a quella, solenne,
delle enigmatiche divinita lunigiane.

Con |"andar del tempo la sua scultura & maturata, o forse, pid semplicemente, ha trovato sempre piU se
stessa, in quel processo di riduzione e semplificazione dei dati visivi che caratterizza ogni ricerca approfondita.
Ciulla ha lasciato via via I'andamento episodico, analitico del racconto ancora avvertibile nelle sue prime opere,
per acquistare pienezza di forme, stringatezza d’'immagine, ieraticita di presenza. Nei lavori piU recenti ha tentato un
altro passo ancora, mettendo in discussione la maestosita della figura con il frantumarne la materia ed il ricomporla
in un inatteso mosaico di frammenti. L'unitd non & pit data dalla compattezza ma dall’insieme le parti, di cui resta
ben visibile la fatale disgregazione. E, anche in questo, I'artista rivela un sentimento tutto contemporaneo della
precarieta del tutto, della perdita dell’'unitd a favore di un riassemblaggio di schegge sparse.

Ma il suo senso della forma & potente e quindi riesce a dare corpo e volto anche a queste sue nuove
creature ferite, aivtandosi con 'introduzione di parti colorate — I'azzurro del cielo e il rosso della terra - che valgono
ad alleggerire, a sfumare la terribilita del bianco del travertino, materia comunque viva, che ‘butta luce’ grazie alle
asperitd che creano coni d’ombra e picchi in pieno sole.

Anche il modo in cui Ciulla tratta la superficie & cambiato. Ora, e sempre pid, la sua materia & griglia,
tessuto a trama larga, cretto; &, come insegna I'antica sapienza dei campi, terra arata tre volte, per essere poi
fecondata dallo strumento dello scultore.

Nascono cosi i tappeti di messi, le nervature delle stele, le vesti di Cerere. E nasce il dubbio che terra e
donna siano la stessa cosa e che sia possibile, come per la terra, scalfire di solchi profondi anche il seno della dea.

E ora di chiudere queste mie riflessioni un po’ sbriciolate: pit che annotazioni critiche, libere associazioni
di idee suggerite dalla pienezza semantica delle opere di Ciulla. Ma ancora una parola sul disegno, frutto di quel
tratto potente che hanno solo i veri scultori, un nero denso di energia e di senso della profondita, a volumi pieni e
gesti decisi, che sa schizzare con la stessa felicita il muso quasi ammiccante dell’ariete di Ulisse, il profilo aereo di
una creatura alata in mezzo al grano, I'epifania inquietante della dea.

Mi piacciono i disegni di Ciulla ed anche i suoi bozzetti, entrambi ‘opere prime’ in cui I'idea trova una
immediata traduzione in immagine, comunque autonoma e diversa rispetto alla successiva realizzazione plastica.
Diversi sono il linguaggio e la materia; identica & la forza, la capacita di dar forma e sostanza a presenze vive, a
figure che restano. Mi piace, nella sua opera, tutto cid che promette un divenire, un dono, un colpo d'ala.
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The Whispering Stones

Gods and nature in Girolamo Ciulla’s workshop

by Marilena Pasquali

«The mythological texture is devoid of boundaries. One

could begin at greater and greater depth, push oneself

further and further still, and really never get to the end of it».
Kéroly Kerényi '

To enter Ciulla’s workshop — not studio, but a workshop charged with a palpable sensation of physical
labor and of the corporeal relationship between the maker and his materials and suffused with a marble dust that
whitens everything inside it, where the silence of words is interrupted only by the cadenced sounds of work — to enter
Ciulla’s workshop is a unique experience, something that within the apparent paradox between the magnetism and
the sacrality of the presences that populate it and the quotidian nature of the sculptor’s actions we are not likely to
forget.

We enter into myth with him, into a dimension that seems remote and perhaps unreachable only because
it has gotten lost within an interior space, within that place in every man in which his authentic substance, his ubi
consistam, is situated.

For Ciulla inhabits myth; or better still, he lives myth. And he does this naturally, with no visible effort, as the
only possible field of existence and expression (but what commitment, what pursuit, lies behind his familiarity with the
figures of the depths...).

Permeated with the strength, with the energy that his creations release, we are caressed by a fine travertine
powder that seems to distance the external world and produce an immaculate protective sheath, and we enter info
play immediately, we begin to dialogue and to recognize their various identities, distinct but complementary in their
power to lead back to and evoke the same, unique, granitic archetypical matrix.

In Ciulla’s Olympus we meet with masculine and feminine forms, and even if the latter, by intensity and
frequency, manifest themselves as decidedly stronger, an equilibrium is guaranteed by the certainty of the possibility
of their mutual encounter. The stele is masculine, a vertical element with a powerful upward thrust, a column of life
solidly planted in the earth, its summit high-up in the air, just like the Adam Homo Caelistis dear to gnostic thought
and cabalistic speculation, the mighty figure who spreads his feet to straddle the ground and raises his head until
it touches the heavens. The figure of Ceres is feminine, the Latin deity of the harvest and of fertility (not only from
her breast, but from her very name were cereals begotten...), the Italic divinity soon assimilated to the Olympian
goddess Demeter and to the myth of her birth, death and regeneration, a nurturing diety who inherited power over
the life of nature and mankind from the European Earth Mother of the Stone and Iron Ages. Within the sacred circle
— it does not matter whether of the grain-field or of the temple, because the sacredness of the one and of the other
is the same — an encounter of the diverse occurs, a harmony of opposites is recreated until solar virility and lunar
femininity are fused into a unitary image, into a single, vital afflatus.

Sun and Moon... At first glance these figurations of Ciulla seem to be daughters of the sun: they reveal
themselves in full light, they rise up without fear or hesitation, like living altars. A well-known study by Roger Callois?
comes to mind and we realize that they too belong to the ranks of the meridian demons, the divine beings who
descend to earth and appear to men at the moment in which the sun is at its zenith, when shadow is absent and
where all seems to be suspended; consciousness becomes drowsy and, in the immobility and silence of noon — the
decisive hour, the hour of passage — it drops its guard of the otherwise well-protected threshold between life and

1 Cfr. Kéroly Kerényi, Figlie del sole (Children of the Sun) [1944], Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 133.
2 Cir. Roger Callois, | demoni meridiani (The Meditieranean Demons) [1936), ltalion edition edited by Corlo Ossola, Torino, Bollati Boringheri, 1988, p. 17-19.



death and opens the door to the irruption of the divine («the noon-hour was reserved for libations in honor the dead»
— observes Callois — «the importance of midday in the cult of the dead renders this hour sacred [...] The relationship
of this hour with the apparition of the dead is uncontestable; and, viceversa, noon is also the hour which allows the
living to gain access to the other worldy.

Of these noon-hour divinities Ciulla’s sculptures assume the character of necessity, of fatality, of the
inevitability of their being- they are what they are and cannot be otherwise. They wear the terribleness of the Medusa’s
countenance encircled by an aureole of entangled snakes (the serpent as a vital force, as seminal symbol...). Stones-
new Gorgons of petrifying gaze, endowed with a life of their own which, with a physical language fully articulated
gs sensation, echo, and emotion, speak fo those who stop to listen to their mute voice, and be gathered into their

ream.

Ciulla’s Ceres, the agricultural diety with the power to confer and withdraw the earth’s fertility, is also a lunar
being and (like the great Isis with her husband Osiris) she divides info two parts, mother and daughter, Ceres and
Proserpine, Queen of the two realms, of world and underworld, Dispenser of life and Ruler of death in the eternal
renewal of the life cycle. Her myth is revisited and sung in the unsurpassable verses of Ovid’s Metamorphosis, in
which the abduction of the virginal maiden by the tenebrous Pluto, God of Hades, is located by the poet right in
the heart of Sicily and only a short distance from the sculptor’s birthplace. Ovid begins his narrative, one of the
most affecting of the entire poem, with: «Ceres was the first to break up the sods of earth with the crooked plough,
she first gave harvests and cultivated pacific crops to the earth [alimenta mitia, not cruel, not fruits of violence], she
imposed the first laws of the world. All we have, we owe to Ceres» 2. The story flows swiftly until Ceres, overcome by
the wrath born from her pain over the abduction of her daughter, blames Sicily above all, that «Trinacria where she
had found tfraces of the calamity. So she broke with cruel hands the ploughs which turned up the earth, and in her
tury condemned to perish together farmers and the oxen which worked their fields. She ordered the fields to betray
their trust and ruined the seeds. The land whose fertility had been vaunted throughout the whole world lay barren,
disappointing men’s hopes. Crops perished as soon as their first shoots appeared. They were destroyed, now by too
much sun, now by forrential rain; winds and inimical seasons ruined them and greedy birds pecked up the seeds as
they were sown. Tares and thistles and grass, which could not be kept down, ruined the corn harvest. Fortunately,
Father Jupiter listened to the laments and to the requests of his sister-bride Ceres and «divided the circling year in
equal parts: and now Proserpine whose divinity is shared by two kingdoms spends the same number of months with
her mother and with her husband. Her expression and her temperament change instantly; at one moment she is so
melancholy as to seem sad even to Pluto; the next, she appears with joyfully radiant face, and the sun breaks through
and disperses the watery clouds that have concealed it, victorious.

Is it possible that the artist, enamored of the land of his birth, not only does not know but above all does
not feel to be his, to the depth of his heart, these lines and this narration of love, death and rebirth? Ciulla places
at the center of his repository of mythic presences precisely this double female figure, sometimes portrayed as
Proserpine, maiden of rounded Latinate visage framed by short corkscrew curls, or more often portrayed as a Ceres
of archaic features and robes, as a Mediterranean Earth Mother, head dressed with an im posing polos to emphasize
the majesty of her countenance. We shall return shortly to these headdress-crown stylings which adom so many
terracotta figures found for the most part in Sicily (one example above all: the Demetra in trono from the sanctuary
of Demetra Malophoros near Selinunte, now in the Museo Archeologico Regionale of Palermo) which the artist

appropriates and transforms into something all his own into a form which only he knows how to educe from the
depths of time and space.

A circle is formed around the double epiphany of the goddess by an entourage of animals and fruits drawn
by the artist from a sounding of his personal experience and memory and they preserve all of the concreteness and
vividness of the peasant’s reality, while at the same time establishing themselves as inherently totemic beings. And
over the years, Ciulla’s «otive bestiary» has become more and more populated by new and especially ancient
presences.

The goat, often associated — as at Delphi — with divine manifestation, is flanked with the ram of virile force
and fertility and with the sacrificial lamb, a welcome offering to the gods which rises as a fragrant essence with the
smoke of the altar.

3 Cfr. Ovidio, Metamorfosi (Metamorphoses), edited by Piero Bernardini Marzolla, Torino, Einaudi, 1979, v, 341.571 . p. 190-203. For the quotations: v. 341-

343, p. 190-191; v. 476-486, p. 196-199; v. 565-571, p. 202-203. For the English rendering, THE Metomorphoses OF QVID, translated by Mary M. Innes,
London, Penguin, 1935.
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Present, and in large number, are animals of the night: the owl, marked by the gift of prophesy, the lunar
creature linked to the cult of the dead; the ass, emblem of obscurity, of instinct, of matter subordinate to spirit which
sometimes (or too often?) succeeds in evading the latter’s will; the swine, which in the bewitched domain of Circe,
first daughter of the Sun, embodies dark inclinations, greed and lust, but is redeemed among Proserpine’s sacred
animals.

Other creatures linked to the cult of the dead, messengers and ferriers of man on his voyage to the afterlife,
are the crocodile of heraldic fixity and the monkey on the boat of the dead or in the arms of the goddess, animals
both frequent in Egyptian religion and in Ciulla’s sculpture, symbols of virility as well as «carriers of the dead»,
creatures poised at the border between two worlds.

Ciulla’s catalogue also includes the toad which, like the crocodile and the monkey, is an attribute of the dead
in Egypt but which in classical Greece was synonymous with lasciviousness (Aphrodite’s most celebrated priestess
bears its name: Frine) and — even more anciently, in the era of the Earth Mother — was a representation of the
uterus, epiphany of the Goddess of Death and of Regeneration (thus did the two principal mythic-religious systems
generated from the first Mistress of the Meditteranean merge and mutually reinforce each other “).

And as well, hares, rabbits, fish, further symbols of fecundity; and wheat spikes — profusions of them, enough
to form a braided garland to crown the goddess and a mantle to hug her — and ripe fruits which bulge at the summits
of the stele or peer out from the weave of the material.

Of note are two more figurations, not particularly frequent in the sculptor’s catalogue but important in
allowing us to recognize to what degree it belongs to that mythical dimension of thought that today appears to be
so definitively overcome by technological intoxication, exiled even from those fables that nobody reads anymore but
which, in actual fact, in the silence filled with the echoes of our profound memory, breathes softly and as a subliminal
lymph nourishes our every drive (but Ciulla, no, Ciulla does not refuse myth: his adherence to this world of primary
images comes to him naturallly — in the fullest sense of the term — and his is a precise choice, felt as emotion and
translated into a conquest of thought that acknowledges the mythopoeic system as a privileged avenue of arfistic
expression).

The first of these presences of strong symbolic impact is the pomegranate which the artist carves sometimes
intact and enclosed in its protective skin and sometimes half-open full of its red seeds and liquid, as a gift, an
offering. An infernal fruit tied to the myth of Ceres and Proserpine (it is for having tasted a few of its seeds that the
maiden cannot return forever to the world of the living), the pomegranate is — in every realm, on each side of the
threshold — an image of fecundity, a female figuration, «a living vegetal reality of the mystery of her flesh» 5.

Another feminine portrayal, even if representative of a contrasting individuality, is the Siren who, like Circe,
is an enchantress of men, but who, with her beguiling song, is a great predator not so much of the body as of the
human mind. Ciulla carves small statuettes of sirens whose dimensions and freshness closely recall the clay ex-votos
of antiquity and he lays them out, embraced to crocodiles, on a bed of wheat-spikes. He thus refashions the myths of
the eternal metamorphosis of the living, returning once again to the story of the disappearance and reappearance of
Proserpine (nature, which in autumn seems to fall asleep and hide itself away, to reawaken in spring). Appropriately,
it is with the Naiads, the three daughters of the divine Achelois, that the maiden is picking narcissi at the moment
of Pluto’s irruption, and they, prostrate with grief over the loss of their friend dissolve into the earth and into the air,
to be transformed into new beings as divine seductresses. And, once again, this all takes place in Sicily: «lt was at
the meridian hour, the hour of the demons and therefore their hour, that from the central crater of Etna, staggering
like inebriated birds, the girls flew out, cast under a spell as a species both avian and human, [...] It was the ideal
hour for them, now that they had risen to a divine role as Sirens, the meridian hour, the sun perpendicular overhead,
when the incantatory sultriness spread its veil as a bringer of dreams to the drained human mind. It was the hour of
the seduction of the intellect, when the mind, like a flower arrived at an ecstatic splendor, falls into sudden ruin» 4.

4 Apropos of the cult of the goddess- Mother, Queen, Lady- which in the bronze and neolithic ages constitutes and identifies the first European culture, from
Lithuania to the Mediterranean, cfr. Marija GIMBUTAS, Il linguaggio dello dea. Mito e culto delle dea madre nell’Europa neolitica (The Language of the Goddess.
Myth and Cult of the Mother Goddess in Neolithic Europe), with an introduction by Joseph CAMPBELL, Milano, Longanesi,1989. For the symbolic meaning of the
toad and the other totemic animals, cfr. Glossario dei simboli (Glossary of Symbols), Ibidem p. 322-324.

5 Cir. Uberto PESTALOZZA, Eierno Feminino Mediterraneo (The Eternal Meditteranean Feminine), Venezia, Neri Pozza, 1954, p. 17. The author also cites «the
numerous statuettes found at the outlet of the Sele near the famed Heraion [the ancient sanctuary dedicated to Hera, situated at the outlet of the Sele, at circa

9 kilometers from Paestum- Author's Note], all holding a ripe pomegranate in hand (= «side», cegean-anatolion term indicating both the fruit and the feminine
secret)s.

6 Cfr. Maria Corti, Cotasto magico (Magical Registry), Torino, Einaudi, 1999, p. 14.



Girolamo Ciulla once more reweaves this myth, tying together secret threads and interpreting sui generis
figures arising from the inner depths and from the projections of the mind. But take note, for here lies the keystone
on which his art stands firm: interpretation. He relives as a matter of fact the mythical dimension in a way uniquely
his own in markedly original ways, and always with the eyes of a man of his time and, in the full freedom of this day
and age apparently without limits, he finds suggestions in the endless inheritance of images and thought that the
meeting of cultures and the continuous perfection of cognitive instruments seem to put at everyone’s disposal.

In his need for narrative, in his pursuit of meaning, the artist manages an extremely contemporary undertaking:
he operates on contamination, on the hybridization of roots and culture, even if primarily situating himself within a
Meditteranean sphere of reference: onto a manifestly Sicilian and Archaic Greek trunk (female divinities, agrarian
civilization, the intensity of the sun at its pinnacle) he grafts the powerful impulse towards realism of Roman statuary,
the sense of mystery of Etruscan civilization, the lunar connection of life and death of Egyptian religion (the “boat
of the dead’, the ark in which men, gods and animals voyage to the beyond; even the majestic countenance of the
Sphinx casts its shadow, like a distant echo, onto some of his petrified heads...).

The dynamic process which today we call fusion, hybridization, is no more than a contemporary declension
of the generating principle of metamorphosis. And so Ciulla, in creating ‘mestizos’, offspring of cultures kindred but
diverse, brings as an artist new water to the great river of change. His openness to the diverse has also fostered his
interest in the anthropomorphic stele of the Lunigiana region, the stone-men which in pre — and proto — historic eras
dotted the landscape of this strange territory isolated between Emilia, Liguria and Tuscany. The sculptor is fascinated
by the magical-religious conception of existence which strongly imbues the stele-statues of Pontremoli, and he often
adopts for his female figures a headdress expanded radially around their heads, like a sun at dusk, similar to those
which solemnly adorn the enigmatic Lunigianian dieties.

With time, his sculpture has matured or perhaps, more simply, it has more and more found itself in that
process of reduction and the simplification of visual data which characterizes every in-depth exploration. Ciulla has
progressively gone beyond the episodic and analytical tendency evident in his early work to achieve a new magnitude
of form, concision of image and gravity of presence. In his most recent work, he has ventured a further step, calling
into discussion the solemnity of the figure by breaking up the material and recomposing it in an unexpected mosaic
of fragments. Unity is no longer given by compactness but by the ensemble of the parts, whose fatal disruption
remains well-visible. And in this too the artist displays a fully contemporary feeling for the precariousness of the all,
for a loss of unity in favor of a reassembly of strewn shards.

But his sense of form is powerful and he knows how to give body and face to these new, wounded creatures
too, helping himself with colored parts — the blue of sky and the red of earth — which serve to lighten, to soften,
the terribleness of the white of the travertine, a medium nonetheless alive that ‘throws light’ thanks to its surface
irregularities producing cones of shadow and peaks in full light.

The way Ciulla treats surface has also changed. Now, and more and more often, his medium is gray, its grain
coarsened, fissured; it has become, as the ancient wisdom of the fields teaches, earth plowed three times to be better
fertilized by the sculptor’s inferventon.

By this new process harvest beds, the ribbing of the steles and Ceres’s robes are created. And the question
now arises whether earth and woman might not be the same thing, and that it might be possible, as with the soil, to
plow deep furrows even into the bosom of the goddess.

It is time to conclude these somewhat scattered musings of mine: rather than critical reflections, they are a
free association of ideas suggested by the semantic potency of Ciulla’s work. But a word further, on his drawing,
fruit of that forceful line which only true sculptors possesss, of a black dense with energy and sense of depth, of a
fullness of volume and decisiveness of gesture which can sketch with the same felicity the practically winking muzzle
of Ulisse’s ram, the aerial sillhouette of a winged creature in the midst of a field of grain, or the epiphany of the
goddess.

I like Ciulla’s drawings and his models as well, all “first drafts’ in which the idea finds its immediate translation
into image, yet autonomous and differentiated with respect to the subsequent plastic realization. The language and
the medium are different, but identical is the force, the capacity, to give form and substance to living presences, to
figures that endure. | like everything in his work that promises a becoming, an offering, a stroke of the wing.







