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dedicato a mia madre

Il passaggio in Versilia dei protagonisti della cultura
contemporanea {Moore, Lipschitz, Savinio, Montale, Marini...)
di cui ho sentito sempre parlare e - con rammarico - goduto
di pochi frammenti fotografici, suscita in me il desiderio di
realizzare un volume di ritratti che sia testimonianza dei
personaggi che in questo tempo hanno scello la Versilia
come terra dove vivere e creare. Se & vero che la nostra casa
siamo noi pit grandi, forse il luogo dove si decide di vivere
& parte del nostro Sé.

Stefano Baroni
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Introduzione
Antonella Serafini

Ancora oggi, fra Bocca di Magra e la foce del Serchio, resistono alcune zone intalte o testimonianza di
come fosse questo territorio prima che venisse antropizzato; & stupelacente come questi luoghi, benché
assediati dalla urbanizzazione, si conservino come oasi di silenzio e di natura, quasi vi fossero invisibili
pareli od impedire l'accesso al fragore dello civilla contemporanea e una sorta di smagnelizzatore che
scarica dagli esseri umani che accedono a queste porzioni di Eden ogni attributo fisico e intelletiuale che
possa pregiudicare 'immersione in una dimensione “altra”. Al contrario, il fascino di questi ambienti si
propaga nelle piccole cittd adiacenti, gli odori della macchia mediterranea e della spiaggia, I'eco dello
risacca, il silenzio e il colore delle montagne giungono tra gli edifici ed il traffico, attraversano i locali
notturni e gli opilici, contaminano il circostante e producono nostolgia di sé.

Questa regione, abitata fin dall’antichita, fu riscoperta alla fine del XIX secolo quando in tutta Europa
le anime sensibili iniziarono la fuga dol progresso della seconda rivoluzione industriale, dalla civilta
segnato dalla nuova mitologio borghese, in cerca dell'incontaminato e del primordiale.

Fu per la Versilia l'inizio del suo mito e della sua trasformazione. Intanto il toponimo, cosi caro agli
abitanti dei quatiro comuni “bagnati dello stesso fiume”™ (il Versilia, appunte], venne esteso a Iutto il
territorio compreso fra due fiumi (il Serchio e il Magra), poi prima i poeti, i musicisti, gli artisti, in
seguito i semplici forestieri attralli da quesia concentrazione di spirili creolivi diedero avvie alla sua
urbanizzazione. Ben presto infatli | soggiorni temporanei si trasformarono in permanenze e il desiderio
di abitare il luogo fece costruire sporadiche villette che divennero nuclei di quartieri sempre pil estesi
fino ad arrivare ad oggi dove, tranne rari iali, la costo cppare come un unico insediamento e anche le
colline brulicano di case.

Questa trasformazione tuttavia non ha alterato I'immagine della Versilia, cioé il sogno che essa rappresenta.
Da quel lontano fine siécle agli albori di questo nuove millennio essa = come un Dorian Gray - ha
atfraversato apparentemente indenne gli eccessi e le catastrofi del secolo breve, linea gotica inclusa,
mantenendo intatta tutta la sua fascinozione e lo sva dimensione di luogo del possibile. Infatta permane
la sua dimensione di territorio dove si pud vivere in simbiosi con una natura dolce e maestosa allo stesso
tempo, a misura d'vomo o comunque dove ogni essere umano pud trovare la sua misura e sperare di

imbattersi nella materializzazione — 0 quanto meno nella percezione esalta del propric desideric. Una

terra in cui si giunge stranieri e subito se ne diventa cittadini, da cui gli indigeni si separano solo di
rade e a malincuore.

Lla Versilio & ancora oggi il luogo nel quale si vuole andare, si vuole vivere, il luogo in cui si pensa che
la vita possa cambiare, per il paesaggio e la sua luce e il silenzio che ancora oggi, nonostante tutto,
vi regna. Un poesaggio che, eletto o valore supremo quale simbolo della qualité della vita ben oltre
cento anni fa, ha reso la Versilia luogo idecle per gli ideali, siano essi ricerca di nuovi linguaggi artistici
oppure utopie politiche, o pit semplicemente aspirazioni, bisogni privati,

Se i forestieri da sempre percepiscono come un unicum la regione compresa fra il Serchio e il Magra, il
mare e le Alpi Apuane, gli autoctoni vi distinguono almeno tre zone divise anche amministrativamente sotto
ire differenti province. Ma a prescindere dalla burocrazia, il vero elemento disgregante & I'individualismo
degli indigeni che fo dello Versilio un arcipelogo, dove la stesso nozione deli‘acqua muta da luoge a
luogo, e la disianza o la vicinanza di poche miglicia di metri dal lago, dal mare o dai monti incide
significativamente sul carattere stesso degli abitanti. la geografia multiforme della Versilia - alpi, colline,
pianura, mare, corsi d'acqua, lago, campagna - & la sua ricchezza e lo sua diaspora, Mancando di
un'etnia dominante perché qui quasi ogni contrada ne rivendica una propria, quindi multietnica di fatto,
questa terra & anarchica nella sostanza - non priva di legalitd ma franca - dunque & luogo di liberta,
come una terra nuova maj colonizzata, come una antica regione mai invasa.

A questo punto verrebbe quasi da dire che la Versilia non esiste, o meglio, parafrasando Pirandello, ve
ne sono una, nessuna e centomila. Ognuna di esse cristallizzata in una aspirazione.

Fra tulte quelle che ci & capitato di ascoltare, leggere, spiare, quella che pib ci ha sorpresi & quella di
chi ha attraversato mezzo globo solo per mettere tutti e due i piedi sopra il marmo... tanto per ribadire
il senso del relativo... noi che sul marmo ci si scappuccia da quando abbiamo smesso di gattonare mai
avremmo pensato all'esistenza di un desiderio simile.

Vcle la pena domandarsi come mai proprio qui un essere umano & riuscito a trasformarsi in un meriggio?

& Versilia.., cosi & se vi pare.



Gabriele D'Annunzio
Meriggio

A mezzo il giormo

sul Mare efrusco

pallide verdicante

come il dissepclio

bronzo dagli ipogei, grava
la bonaccia, Non bava
di venlo intorno

alita. Non rema canna
su la solitaria

spiaggia aspra di rusco,
di ginepri arsi. Non suona
voce, se ascollo.

Riga di vele in panna
verso Livorno

biancica. Pel chiaro
silenzio il Capo Corvo
I'isola del Faro

scorgo; e pil lontane,
forme d'aria nell‘aria,
I'isole del luo sdegno,

o padre Dante,

la Capraia e lo Gorgona.
Marmorea corona

di minaccevoli punte,

le grandi Alpi Apuane
regnano il regno amaro,
dal loro orgoglio assunte.

la foce & come salso
stagno. Del marin colore,
per mezzo alle capanne,
per entro alle reli

che pendono dalle croce
degli staggi, si face.
Come il bronzo sepolerale
pallida verdica in pace
quella che sorridea,

Quasi letéq,

cbliviosa, eguale,

segno non mostra

di corrente, non ruga
d'aura. la fuga

delle due rive

si chiude come in un cerchio
di canne, che circoscrive
I'oblio silente; e le canne
non han susurri. Pil foschi
i boschi di San Rossore
tan di sé cupa chiostra;
ma i pit lontani,

verso il Gombo, verso il Serchio,
50N quasi azzurr.
Dormono i Monti Pisani
coperti do inerli

cumuli di vapore.
Bonaccia, calura,

per ovunque silenzio.
LEstate si matura

sul mio capo come un pomo
che promesso mi siq,

che cogliere io debba

con la mia mano,

che suggere io debba

con le mie labbra solo.
Perduta & ogni traccia
cell'uoma. Voce nen suonag,
se ascollo. Ogni duoclo
umano m‘abbandona.
MNon ho pid nome.

E sento che il mio vélto
s'indora dell'oro
meridiano,

e che la mia bionda

barba riluce

come la paglia maring;
sento che il lido rigato

con si delicato

lavoro dell'onda

e dal vento & come

il mio palate, & come

il cavo della mia mano
ove il tatto s'affing.

E lo mia forza supina

si stampa nell'areng,
diffondesi nel mare:

e il fiume & la mia vena,

il monte & lo mia fronte,

la selva & il mio pube,

la nube & il mio sudore.

E io sono nel fiore

della stiancia, nello scaglia
della pina, nella bacea,
del ginepro: io son nel fuco,
nella paglia maring,

in ogni cosa esigua,

in ogni cosa immane,

nella sabbia contigua,
nelle vette lontane.

Ardo, riluco,

E non ho pit nome.,

E I'alpi e I'isole & i golfi

e i capi e i fari e i boschi
e le foci ch'io nomai

non han pil I'usato nome
che suona in labbra umane.
Mon ho pil nome né sorfe
fra gli vomini; ma il mic nome
& Meriggio. In tutto io vivo
tocito come la Morte.

E la mia vita & divina.



Cesare Garboli
da: “l'Alcyone e la scoperta della Versilia®

w

[...] Nell'estate del 1899, I'anno di fondazicne della Fiat, D'Annunzio villeggiave a Marina di Pisa con la Duse, nel
casone dell'antica Dogana. Raggiungeva a piedi la foce dell’Arno, camminava lungo i viottoli di sabbia stretti tra
i ciuffi d'erba e piccole canne pieghevoli. Sdraiato sul fondo di una barca, scriveva le prime loudi dell’Alcyone e
contemplava la lite del fiume e del mare, i verdi Hutti schiumanti di baldanza come giovani animali. Bocca d'Arno:
una bocca pid soave e pura di ogni bocca di donna amata. Ma I'Amoe e le reti dei pescatori non gli bastavane,
sospirava la spiaggia olire San Rossore, dove il cielo e il mare sono pit chiari, pid bianchi, e formano all'orizzonte
una linea soffusa di vapori.

Chiunque allora villeggiasse a Marina di Pisa, e andasse in cerca di sensazioni, si sarebbe direlto a sud, verso
Castiglioncello, verso livorno e i giardini fieriti dell’Ardenza dove regnavano il mare di scogli dipinio da Fattori e
le rolonde mondane e balneari dei bagni Pancaldi. D'Annunzic fece rotta contraria. Puntd a Nord, e offittd con
la Duse, proprio allo scoccare del secolo, una villetta al Secco, tra Viareggio e il Motrone, quando tutta la fascia
costiera fra Bocca d'Arno e la foce del Magra era un arco di spiaggia incontaminata, una distesa di paludi e di
dune dove |'immenso poimone delle pinete si dilatava verso l'interno e si ritirava dal mare, lasciando crescere sulla
riva la macchia silvestre e il povero cespuglio di tamerici. Qui il mare e il cielo si riempione di vapori lattiginosi e
giocano coi riflessi azzurrini e argentei delle Apuane. “E tutto & bianco”, dice un verso dell' Aleyone. Qui D'Annunzio
poteva spingere liberamente il cavallo fra la sabbia e le onde e qui fu visitato da una cognizione fantastica e
inaspetlata: vide la Versilia nella sua nudita e la fece parlare. Che dico? la fece esistere! [...]

la Versilia dannunziana & un prodotto di memoria e di fantasia, ma unificare spiagge e teritori di conformazione
e di luce cosi diversa non era impresa da poco. Che cosa hanno a che spartire i monti pisani con le Apuane? ||
funebre lido del Gombo, la foce del Serchio con la spiaggia del Forte? Un esempio sul quale misurare il grado di
energia dell'immaginozione donnunziana ci viene dal commento che si legge nei Toscabili einaudiani alle quattro
strofe lunghe di Meriggio, sicuramente uno dei testi pit emblematici di tutto I Aleyone. Si legge nella nota introduttiva
che "al culmine dell'esicte versiliese, nell'ora di mezzogiomo, il poeta giace supino sulla spiaggia presso lo foce
dell'’Arna”. Per chi abbia una qualche famigliarita coi luoghi raccentati o allusi nell’ Alcyone, la giunzione dell'Amo
con |'estate versiliese pud lasciare interdetti. Ma il commentatore non ha tutti i torti. la confusione, o la fusione
dei paesaggl diversi appartiene a D'Annunzio. Pud anche darsi che il processo di riduzione immaginaria di una
geogrofia reale o un paesaggio estivo ideale abbia contribuito a guello strano fenomeno per cui il paesaggio
dell'Alcyone si comporta il pit delle volte come un paradiso mitico e primordiale, come un Eden incorrotto, dove

trionfano I'istinto belluino e |'energia muscolare, e a volte come un luogo di putrefazione paludoso e malsano,

solcato da canali maleodoranti sui quali ristagna una molto moderna “ofc di morte”. Ma il fenomeno, pit che
alla concorrenza tra Grecia e litorale toscano, si collega al tema del declinare dell'estate che ha il suo lontano
preambolo proprio in Meriggio.

Si perdonerd a chi & nato e cresciuto in Versilia di concentrare un interesse quasi maniacale sulla topografia di un
libro che presenta tult'altri argomenti di riflessione. Lo confesso, io ho sempre letto Alcyone come una mappa, una
guida turistica avanzatissima rispetto al tempo in cui fu compilata.

Per il primo, D'Annunzio ha capito che lo Versilio ere un luogo d'espansione, destinato a lunge e trionfale fortuna
luristica e economica. Non un fazzoletto di terra ristretto nei confini montagnosi di Pietrasanta e di Stozzema, ma
tutto il territorio compreso tra I'Amo e il Magra e tra le Apuane e il Tirreno. Come dire che il paesaggio dell' Alcyone
& e non & |a Versilia. Non & la Versilia con tanto di bollo etnogrofico, ma & la Versilio quale si & costiluita lungo
il nostro secolo sotto la spinta del benessere e dello gioia di vivere. Questa confusione & stata un colpo di genio.
L'Alcyone parte da Bocca d'Arno, costeggia il Serchio, risale i contrafforti della Garfagnana, gira inforno alle mura
di Lucca, si incunea nella valle di Camaiore, insegue le sirade di polvere lungo i fossi. Ma D'Annunzio ha fatto di
pit. Ha collegato la Versilia all'Affrico e a Fiesole, facendone, nel 1900, una propaggine turistica della Toscana,
creando un nuovo punto di vista da cui guardare o tutlo lo regione. Era il primo passo per sostituire i bagni di Livorno
con il Forte dei Marmi, e i bagnanti della Toscana granducale con villeggianti del regno d'ltalia sotto i Savoia.
Nasceva una nuova mitologio, epica e inima, greca e lordo impressionista, la mitologia balneare di cui |'Aleyone
forniva, senza saperlo, elementi primati e primordiali, unendo il piccolo al grande, Iantico al moderno, il classico
al Liberly il mitico al mondano, I'ora crepuscolare a quella meridiana, e le grandi avventure superumane ai segreti
cosi umani di lei e di lvi che si scombiano parole non umane sotto la pioggia. D'Annunzio pensava a un libro di
sensazioni paniche, a un libro ebbro, dionisioco, nietzschiano, mentre dava voce tutta nostrana alle emozioni e
alle evasioni della borghesia italiana al tempo non solo delle prime automobili, ma anche di quelle future che oggi,

rassegnate e implacabili, intasano e vi sostano in lunghe code nella canicola [...].

'Erﬂni.rmﬂi da: “l'Aleyone & la scoperta della Versilia® in Andrecli Anna Maria {a cura di} D'Annunzio e la scoperta della Versilia,
Maschietto & Musolino, Firenze-Siena, 1999






Ho conosciute Pietrasanta do quando ero ragozzo - mio padre faceva

lo scultore - ricorde quande lo piazza a mezzogiome era piena di operaj
coperfi di polvere. Ricordo i verdurai scomparsi, i personaggi unici. Quel
che mi pioce ora di Pietrasanta & che mi presenta I'opportunita di lavorare per
cinque mesi all'anno senza interruzioni. Mi piace andare in Vespa alla riscoperta
delle pozze d'ocquo segrete nelle colline, mo sopratutto apprezzo la Piazza
alle sette di mattina - prima delle lunghe giomate estive - a quell'ora Pietrasanta

sembra cambiato do com’ero, quando c'eta la polvere. Ritornare ogni anno

e mettere per terra la voligic & sempre la giornata pit bella dell'anno.







Ho amato la Versilia oliremedo quando ero bambine.
Strano a dirsi, ma il mio rapporto col posto era del tutto simile al mio primo innamoramento, ed anzi, come sopraggiunse
questo, spari il legame ossessivo con quella terra che non potevo considerare mia. la Versilia roppresentava per me non
solo Il luogo della felicita, della poesia, del divertimento, dell'essere lontano da Roma, dalla scucla, dalla solitudine che
provavo nello mia cittd, ma anche altro, un richiame che veniva da dentro, un desiderio fortissimo di vivere in quel poste,
come se o Roma io fossi in esilio, eppure a Roma ero nato, e non poteve nascondermi il fatto che non ero versiliese, mo
solo figlio di un versiliese. Dopo I'adolescenza incominciai od apprezzare Roma, e quando i miei genitori si trasferirono
a Pieve di Camaiore, e per la prima volta passai un autunno intero da quelle parti, la situazione si ribalt, e comincioi
ad avere un rifiuto delle Versilia, ma questo era dowuto
esclusivamente al latto che quella terra tanto amato
pochi anni prima, si rovava a quasi quatirocento
chilometri dolla ragazza della quale ero perdutamente
innamorato. Anche in quel periodo, comunque, subivo
il fascino di quei paesaggi, di quegli oderi, di quelle
giornate limpide. Il rifivto durd poco, e negli anni
successivi in me si saldd quello che é il mio atuale

sentimento nei confronti di questa terra, un legame

forte; che mi porta o gioire quando dall'autostrada
vedo le Apuane, che mi fa sentire il desiderio di passare sempre piti tempo in Versila, che mi fa soffrire quando vedo i
numerosi scempi che hanno deturpato un cosi bel posto.

Meno male che le brutfure non sono riuscite ad arampicarsi, e I'alta Versilia & rimasta intatia e bellissima, cosi come
bellissima e carica di poesia & la zona collinare sopra Camaiore, dove ho lo fortuna di avere un caso. Troppe cose potrei
dire sul mio rapporto con la Versilia, froppi momenti meravigliosi ho passato con mio Padre, od esempio, andando con
lui @ fare poesaggi, o dipingere sul gretio del fiume alle Molina o in alii posli, sorfite che rappresentavano la scusa per
concludere la giorato con delle interminabili merende....ma non basterebbe ur libro.

Anche se sono nato a Roma, che per un artisia & la cittd pit bella nella quale vivere, anche se a Roma ho sempre vissuto,

i mi sento a casa solo quande torno in Versilia; forse non lo seno, ma io mi sento versiliese.

Giovanni Tommasi Ferroni



